ИСТОРИЯ ФЕНОМЕНА И ХРОНОЛОГИЯ ИСКЬИ
Первые проявления
26 апреля 1986 года произошла Чернобыльская катастрофа. Первые достоверно подтверждённые случаи аномальных способностей зарегистрированы в 1988 году. Чернобыль считается исторической точкой отсчёта, однако причинный механизм не установлен. Способности появлялись у людей, родившихся до аварии, и у тех, кто никогда не бывал в зонах загрязнения.
Проявление обычно происходит между четырнадцатью и восемнадцатью годами. Стресс может стать толчком, но не обязателен. Видимое изменение тела тоже необязательно: большинство мутантов внешне не отличается от окружающих. Способность не передаётся через прикосновение или совместный быт. Надёжной закономерности наследования пока не установлено; способности родителя и ребёнка не обязаны совпадать.
Грязные годы
В конце 1980-х медицинское наблюдение, военная вербовка и похищение могли начинаться с одинакового приглашения на обследование. Единой системы защиты не существовало. В первой половине 1990-х закрытые программы распространились. Одарённых привлекали к разведке, диверсиям, охране и вооружённым операциям — добровольно, обманом или под давлением. Люди погибали от перегрузки, действий противника и методов собственных кураторов.
Столкновения при побегах, захватах лабораторий и попытках вывезти испытуемых не складывались в единую открытую войну мутантов с человечеством. Среди выживших были потерпевшие, свидетели, участники насилия и люди, совмещавшие эти роли. Врачи помогали беглецам, чиновники передавали документы адвокатам, а некоторые мутанты охраняли программы, в которых содержались другие.
К концу десятилетия появились сети взаимопомощи и правозащитные объединения. Они собирали свидетельства, искали пропавших и добивались расследований. Именно правовое движение сделало международное соглашение возможным.
Старая база
В 1990 году на Искье начала действовать закрытая итальянская программа изучения аномальных проявлений. Объекты занимали несколько охраняемых участков; остальной остров продолжал жить курортной жизнью. Большинство местных жителей не знало, что происходило за оградами.
В 1995 году сведения разведок, показания беглецов и журналистское расследование привели к международному скандалу. Часть испытуемых перевели на другие объекты, часть освободили. Судьбы некоторых остались неизвестными. К 1996 году официальная работа базы прекратилась. Документы исчезали, описи расходились с планами, отдельные помещения не были обследованы. Ответственность конкретных сотрудников до сих пор вызывает споры.
Расследования и репутационный ущерб сократили поток туристов. Люди уезжали вслед за работой. Подготовка САРИ сопровождалась выкупом зданий, долгосрочной арендой и компенсациями переселенцам. Не все согласились с оценкой имущества; несколько сотен коренных жителей остались. Нынешнее население составляет малую часть прежнего курортного населения.
Почему Искья
Готовая медицинская инфраструктура, гостиницы, порт и близость материка делали остров практичным выбором. Италия предоставляла имущество и финансирование в рамках урегулирования последствий скандала. Часть ветеранов поддержала проект при условии самоуправления и независимого надзора. Другие отказались возвращаться на остров, связанный с пережитым заключением. САРИ возник как компромисс, которым никто не был удовлетворён полностью.
Основные даты
• 1986 — Чернобыльская катастрофа.
• 1988 — первые подтверждённые проявления.
• 1990 — начало закрытой программы на Искье.
• 1991–1995 — расширение программ, вооружённые инциденты, сети помощи беглецам.
• 1995 — разоблачение базы.
• 1996 — прекращение её официальной работы.
• 1996–1998 — переговоры, кампании правозащитников и подготовка убежища.
• 1999 — Искьянское соглашение и юридическое учреждение САРИ.
• 2000–2001 — массовое гражданское заселение, общая администрация, школы и размещение.
• 2002–2004 — развитие профессионального образования и партнёрских университетских программ.
• 2005 — пересмотр непрозрачного распределения доходов предприятий после протестов.
• Сентябрь 2007 — спорный мемориальный список и начало текущего сюжета.
• 2009 — запланированный пересмотр международных обязательств. Его результат заранее неизвестен.
Для биографии
Проявившимся в 1988 году в возрасте 14–18 лет сейчас обычно 33–37 лет. Подросток может родиться на Искье в семье коренных жителей или в период старой базы. Однако ребёнку, родившемуся после начала массового заселения в 2000 году, в сентябре 2007-го не больше семи лет. Слова «ветеран», «островной» и «новый» описывают опыт, а не обязательные убеждения.